“哥……”

“要是不想醒来，就先好好睡一觉吧。”

---

顾未雨很喜欢看方兴睡觉的样子。

他喜欢把身子蜷缩起来，紧紧拽着被子。

他的表情柔和，像做了一场美梦。

他在睡梦中很少有动静，好像一睡不醒。

顾未雨知道方兴缺少睡眠。他喜欢工作，也许谈不上喜欢，但他的生活里总是工作居多。

有时候，顾未雨会问方兴，在他心里自己和工作的分量各是多少。

方兴会笑着说，自己的心里从来没有工作。

顾未雨现在想问，他的心里到底有什么。

他曾经有过心理创伤吗？为什么从来没有告诉过自己。

---

顾未雨开始在方兴看不见的地方生活，在他看不见的地方想他。

分离，首先是一种瘙痒，不定期发作，需要抹上药膏；然后变成一种暗疾，疼痛渐缓，于是假装痊愈，不知不觉中已经与之共生。

两年多的时间，蒲公英开了一季，枫叶由红转绿。校外步行街的小吃店开了又关，新一届学生们已经不知道过去哪家店的名字。毕业季的学生各奔东西，在这座人潮汹涌的城市里留下最后的回忆。市中心广场连接起新的地铁线，变得愈发繁忙。顾未雨开始学着做饭，从最开始的一窍不通，到已经能熟练做出方兴最喜欢的几道菜。

这座城市的两年很快，也很慢。

顾未雨已经从学校毕业，开始试着找工作，和老同学联系，找地方租住，不定时向父母报备，慢慢成为了北市最不起眼的人物。

好在这座城市留有足够的温情，足以让每一个人予以寄托。

这里是方兴从小生活到大的地方，顾未雨尝试着去熟悉它，从一个街角走到另一个街角，恍惚间误以为自己和方兴一同走过了更多的年岁。

他不太敢去市中心广场。只是地铁路过时，总是会向他报站。

夜里风雨不止，雷声隐隐作响。顾未雨从床上惊醒，他又梦见了方兴在他眼前倒下的那一幕。醒来时身旁空无一人。湿漉漉的夜晚一时缄默。

一道惊雷闪过，城市夜空被撕开一道口子。

他隐约记起方兴以前也害怕打雷。

他第一次感受到那种感觉。

现在这种畏怯仅剩他一人。

---

在他分明快要忘记那些不快的时候，有人找上了他。

医院的一个附属机构，研发了一种模拟意识的技术，可以通过微伏测量人的脑电波，模拟——或者说呈现出人的潜意识空间，并有能力对其做出改变。

医院认为这项技术有希望让方兴这样的，受困于自我意识中的病人醒来。由于仍是临床试验，并不向顾未雨收费。

机构人员说他们尝试与方兴的父母联系，但他们只是简单签字，并不愿意出面。由于治疗方法是通过向病人的意识空间中投放现实存在，简单来说，就是让现实中的人通过模拟技术，进入到病人的意识空间中，所以他们希望顾未雨能同意。

他看着对方递来的同意书，一时沉默。

然后微微颤抖地签上了名字。

---

“我们希望能有一种介质，能对病人产生影响。就像昏迷中的老人听到子女的声音会有反应一样的那种，能刺激病人苏醒的因素。”

“以一种最柔和的方式，尽量不对病人造成伤害，但又要让他能实质性地感受到。”

“如果病人曾经有过创伤，从而不愿面对现实，也许需要一些能够让他愿意再次回到现实的东西。”

“顾先生，请问您有没有什么想法……？”

“……”他有点不好意思地开口，“我喜欢他，这种感情可以吗？”

对方回答，“感情是一种不好量化的东西，但也不是不行。只是不一定能有稳定的效果。”

“当然，对方是您的爱人，我相信他一定能感受得到。”

“……”

“现在的情况看来，也许可以把这种模拟因子转化为雨。”

“雨？”

“是的，就是让病人的意识空间里开始下雨。就目前的观察结果来看，病人似乎将自己的意识封锁在一个类似北市的空间中，反复地做着同样的事，比如工作。他的脑中世界里只有很简单的东西，几乎没有其他事物，包括……可能他的意识中也没有您。”

“目前来看，这种活动没有什么变数，也就是说，如果没有外界干预，病人就会在他的意识空间里不停地重复执行。”

“我们需要转机，将您的感情转化成不会伤害到对方意识的东西，那么雨是一种选择。”

顾未雨的目光一直放在方兴身上。漫长的时光过去，他似乎没有发生任何变化。

然后他坚定地抬起头。

“好，我同意。”